
1.- SANDRA MORGANA ----- Y por quererte tanto… 

 
Por el aspecto que presenta la cama, ha debido estar toda la noche 
peleando con alguien; seguramente, con la otra parte de ella misma. 
Todavía no tiene el equipaje terminado. Aun así Sandra desayuna con la 
parsimonia acostumbrada; lo mismo le da salir a una hora u otra. 
Pareciese que va al fin del mundo y para la toda la vida. Pero sólo es un 
largo verano lo que tiene por delante -en el pueblecito pesquero de 
siempre: Redes- para dejar atrás el bullicio, el calor, los enredos… 
Sin embargo aquella historia había resultado algo más que un simple 
enredo.  
Desde la ducha oye la música del móvil. Lo ignora. Quien quiera que sea 
ya volverá a llamar si realmente tiene interés en hablar con ella.  
-“Hola, igual aun estás durmiendo. Te llamo más tarde”- dice la voz del 
contestador. Su voz. Sólo que cuando habla así, de corrido, suena extraña. 
Un poco máquina. Definitivamente artificial. Sandra se agarra a esta idea 
para no ceder, para no pulsar la tecla “responder” y volver a oírle en vivo 
y en directo. No. Esto ha terminado. 
Recuerda la letra de aquella canción:  

”No quiero volver a soñar despierto/ni a ver un oasis en el desierto de tu corazón/soy tan solo un peón 
para ti” . 

Mientras termina el equipaje, Sandra repasa los tres últimos años en los que 
ha estado sometida a un continuo tira y afloja. No es que él fuese un ser 
indeciso que no sabía elegir, sino que lo quería todo, así que no podía 
decidirse por dejar nada. Antes de que ella se metiese en su cama, él le 
aseguró que estaba en trámites de divorcio, que era cuestión de meses. 
Pero “pocos meses” después, su mujer dijo ven, y él contestó: vale voy; y a 
Sandra -con ojitos de cordero degollado- le dijo: oye mira, veras…que mí 
mujer y yo lo vamos a volver a intentar. Sandra recuerda como, 
aguantado las lágrimas, contestó: vale, pues nada, que le vamos a hacer, 
son cosas que pasan. Se quedó sola y pegando sus cachitos. Pero antes 
de poder recomponerse, él volvió a llamar a su puerta; con constancia, 
con persistencia. Y ella,…que no, que mira, que no me compliques la vida, 
que yo no quiero nada con señores casados… pero nada. Acoso y 
derribo. Y claro, derribó. Sandra acabó cediendo. Porque él decía que  
seguía casado por los niños, pero que en unos meses, cuando acabasen 
el cole… formalizaría la ruptura. Sandra se lo creyó, como le había creído 
siempre, y porque habitualmente andaba con una venda en los ojos.  
De nuevo esa canción en su mente:  

“son como espejismos que hacen que te vea como quiero yo y la realidad no es así” . 



Total, que después de cuatro o cinco rupturas y reinicios, él por fin se había 
separado de su señora. ¡Habían firmado los papeles! Sandra aceptó el 
hecho con naturalidad y al hombre de nuevo en su cama con la pasión 
de siempre. 
…Aquella letra:  

…cuando quieres a alguien lo perdonas sin más… . 
… no se le iba de la cabeza. 
Anoche, tan solo tres meses más tarde, y después de varios días sin dar 
señales de vida, sin llamar ni coger el teléfono, él había dejado un 
mensaje en el contestador de Sandra, en el que decía que había 
conocido a una mujer maravillosa; estaba encantado, se había 
enamorado perdidamente, y que si ella, Sandra, le quería, seguro que se 
alegraría por él… ¡¡¿Habrase visto mayor gilipollas?!!  ¿Él? Sí, claro, pero 
más aun, ella. Estuvo horas mirando el teléfono sin creérselo. 
…Y aquella letra rondando:  

cogiste el pie cuando te di la mano/rompiste mi vida, me abriste una herida y me echaste alcohol  

…mientras escuchaba el mensaje una y otra vez. Lo transcribió al 
ordenador, analizó las modulaciones de la voz, los ruidos de fondo… 
Buscaba alguna pista. Algo. ¡Igual le habían abducido…! Al final cedió 
ante los hechos. Lloró durante horas hasta que se quedó dormida.  
 
Ahora el móvil vuelve a sonar produciéndole un sobresalto. No va a 
contestar. Demasiados desengaños. 

me has mentido tanto, has secado mi llanto/no tienes perdón -.  
Está cansada de todo aquello. Que espere sentado. Mira el móvil, ya 
silencioso, y piensa en dejarlo atrás, pero al final lo tira dentro de la maleta, 
junto a los libros y los ansiolíticos. En cuanto llegue a Redes dará de alta un 
nuevo número.  
 
Ya en la carretera, acompaña a Melendy cantando a pleno pulmón 
mientras conduce:  

… …ahora que mi amor está tan deteriorado, ahora que los champanes me saben a aguarrás, no quiero 
verte cerca del culo de mi vaso, lo más cerca de mi casa el ascensor…no seré más tu saco, tu felpudo, tu 
bufón… …  
Marcha con la sensación de estar escapando de algo, aunque, salir de 
Madrid tiene siempre algo de huida.  



2.- RAMÓN FREIRE ---- Asequible al desaliento. 
 
Apaga el foco y recoge las redes. Está amaneciendo. La noche ha sido 
larga. Demasiado larga y tranquila. 
Salta justo donde rompen las olas, arrastra la barca tierra adentro. Apenas 
unos metros de arena, el resto, es puerto; un pequeño puerto pesquero.  
-Ya te ayudo, Ramón. ¿Ha habido buena faena? 
-No. Apenas dos cargas. No sé qué pasa últimamente. Ni siquiera merece 
la pena salir; demasiado gasto y esfuerzo para tan poco resultado. 
-En mis tiempos había noches que teníamos que regresar a costa para 
descargar hasta dos y tres veces. 
-Ya lo sé, tío. Padre decía: el mar está lleno de peces; lo que faltan son 
redes. Así empezaba una de esas historias que contaba sobre los orígenes 
del pueblo. Pero hace muchos años de eso,…cuando él todavía…- pierde 
la voz, desalentado. Disimula con el jadeo que le produce empujar la 
barca. José le mira esperando más palabras. Ramón sacude la cabeza y  
resbala la mirada hacia el este; está saliendo el sol.  
-Apresurémonos, tío. La lonja no espera. ¡Aunque para la miseria que 
vamos a sacar…! 
-Hijo, vete a casa y duerme. Esto puedo hacerlo yo. Déjame sentirme útil.  
Esa palabra…inútil, inválido,… le hiere. Piensa en la maldición, los 
genes…el instinto. 
-Gracias, tío -y mientras le pasa los cubos indaga-  ¿Cómo está padre esta 
mañana? ¿Le dio mala noche? 
-Habló en sueños. Despertó varias veces -ya sabes que yo tengo el sueño 
ligero- y le oí removerse con esas convulsiones que le dan. Pero no hizo 
ninguna… 
-¿Locura? 
-Tontería. Iba a decir, tontería, Ramón –hace una pausa mientras recoge 
los peces en los cubos- Hijo, no podemos seguir así. Tú estás 
desperdiciando tu vida. Yo…, bueno, hago lo que puedo; pero no es 
suficiente. Y tú ya no puedes hacer más. Deberíamos internarle. 
-¿A usted le gustaría que le hiciésemos eso, tío? –profiere con rabia. Se 
arrepiente antes de cerrar la boca.  
El tío José, algo mayor que su padre, puede valerse por sí mismo; aun es 
fuerte y no ha heredado la misma información genética, le tocó el gen 
recesivo. Probablemente ya no desarrolle la enfermedad. El estigma de los 
Freire. Ramón siente esa misma amenaza en su futuro. Cada día; cada 
año más cerca. Planeando sobre su cabeza. El viejo se incorpora 
lentamente, saca la pipa y mientras la llena, manifiesta con voz neutra. 



-Según vamos andando por la vida, te vas encontrando la muerte. El final 
siempre es el mismo, Ramón. No hay que engañarse. Así para todos, eh. 
Diferente e igual. Varía la forma, pero no el fin.  
-¿Sabe qué me dijo padre ayer? Sí, poco a poco y a trompicones, como 
habla él ahora… Que si la muerte es un negro vacío, no tiene de que 
preocuparse, llegado el momento no notará la diferencia. ¡Un gran 
instante de lucidez el suyo! –masculla con amargura-. Según eso supongo 
que el resto del tiempo se siente más muerto que vivo ¿no?  
-Por eso creo que debes seguir con esos estudios que, aunque tarde, 
comenzaste, hijo. Ésta no es vida para ti, Ramón. Sólo pescar y cuidar de 
tu padre. No sales, no tienes amigos… Tú también pareces más muerto 
que vivo –sugiere meneando la cabeza con tristeza. 
-Pero no lo estoy. A ratos leo… a ratos… como con gusto…, supongo que 
no estoy muerto –opina con cierto humor…, pero le sale negro; y para 
rematar añade - Todavía me muevo con soltura. ¿Ve? –agita los brazos 
imitando las convulsiones de su padre- Al final va a resultar que sólo soy un 
fracasado.  
-Como decía tu abuela: “Cuando uno nace desgraciado, con sus cojones 
se tropieza…”- apunta el tío queriendo seguir la gracia, y murmurando 
para sí- al menos todavía no ha oído el Canto de Sirena –y ya en alto, 
mientras el sobrino se aleja- ¡Qué descanses hijo! Te aviso para el almuerzo.  
Vencido de sueño, cansancio y desaliento, Ramón camina lentamente 
hacía la casa,  imaginado qué golpe de viento, que viniese de mar o 
tierra, podría cambiar su suerte.  



3.-SELENA ECHEVARRÍA ---- Su derrota será mi victoria 
 
Selena lleva todo el día de un humor de perros. La eminente llegada del 
plasta de su marido - ¿o ya “ex-marido”?- y el hijo adolescente, viene a 
trastocarlo todo.  
El puto espejo ya empezó jodiendo la mañana.  
-¿De dónde habrá salido este careto? Cierto que me  volvieron a dar las 
4:30 de la madrugada. ¡Son las horas que eligen las musas!  
Estuvo trabajando con el barro, descubriendo sus posibilidades, mientras 
se repetía: He roto la barrera del plano...Ahora me muevo en tres 
dimensiones… ¡Qué revelación! 
Además anoche, se había dejado acompañar por uno de esos seres 
morenos con cuerpo esculpido como a la piedra para usarlo de modelo, 
y… de lo que se terciara. 
 
Habita en Redes desde marzo, porque, como ella cuenta a todo el que la 
quiera escuchar: 
-Las jodidas Navidades en familia son un factor desequilibrante para 
cualquiera, ya se sabe;  y luego viene el mes de febrero, que por su 
cortedad o por su locura, acaban desquiciando al más pintado.  
Así que hizo las maletas, con su material artístico incluido, y se instaló allí, 
en Redes. Como el pueblo en esas fechas no tenía distracción alguna el 
tiempo creció de manera asombrosa. Se levantaba a media mañana 
que, como ella decía: es la hora apropiada para los ricos y artistas. Selena 
era ambas cosas, así que se lo podía permitir. A la hora de comer se daba 
un paseo por el puerto. Si se sentía con ganas de conversar, se metía en 
uno de los tres bares del pueblo a picar algo mientras charlaba con el 
dueño y su señora, o algún pescador que no había salido a faenar la 
noche anterior; contaban historias entretenidas. Por la tarde leía un rato 
cualquier libro olvidado en algún rincón de la casa o a veces incluso en 
una mesa del bar. Lo mismo le daba, no tenía preferencia por 
determinada lectura. Y a última hora y hasta las tantas de la madrugaba 
se dedicaba a lo suyo, a crear. Su faceta psicótica le hacía buscar en el 
arte un punto de fuga. Ella misma reconocía que a veces se le iba un 
poco la pinza. Que sufría pequeñas alucinaciones, sobre todo visuales -de 
oído no andaba tan sutil- pero eso formaba parte de su genialidad. Se 
sentía como pez en el agua. Pero ahora, su hijo y el padre de la criatura 
habían decidido venir a pasar unos días de vacaciones con ella. ¡Se 
acabó la inspiración! 
 



¡Y Sandra sin llegar! La última vez que habló con ella le dijo que iría en unos 
días… 
-Está tonta con el gilipollas ese con el lleva liada, o desliándose, varios 
años. La tía no escarmienta. Siempre la tratan igual y ella insiste; una 
jodida yonki, enganchada al maltrato psicológico. Mira que le tengo 
dicho: puedes amar a alguien siempre y cuando no lo conozcas 
demasiado… ––va pensado en voz alta Selena mientras marcar por 
enésima vez el número de móvil de su amiga. 
-¡Cojones!  ¡Otra vez la puta voz metálica informando que el número 
marcado no existe! -Y antes lanzar el aparato contra algo…, suena.  
-¿Selena? Hola, soy yo, Sandra. 
-¡Joder, tía! ¿Dónde te metes? Te he estado llamando. ¿Qué coño le pasa 
a tu teléfono? 
-Nada. He cambiado de número. Estoy aquí, en Redes. He salido huyendo 
de Madrid porque… 
-¡Cojonudo! Me viene fenomenal, veras tengo un problema……-y sin darle 
tiempo, como siempre, Selena empieza a narrar; acabando con-…así que 
en unos tres días tengo aquí a mi hijo y a Fedor. ¿Tú ves que plan? 
-Bueno ¿y qué quieres que le haga yo? –pregunta Sandra un tanto 
mosqueada. 
-Yo había pensado que, como te llevas tan bien con ellos, quizás puedas 
distraérmelos un poco… porque sino a mí me va a dar algo. Se acabó 
pintar ¡Se acabó mi vida artística! Te los llevas a la playa, a comer… El 
pueblo aun está mataó, más aburrido que sentarse en una silla de cara a 
la pared… yo algunos días me distraigo con algún pescador macizo… 
Anoche precisamente…  
-Pero ¿Feder y tú no os habíais separado? –interrumpe Sandra que no 
quiere oír “esa otra historia”.  
-Fedor, ya sabes que quiere que le llamen Fedor. Eso creía yo; para mí, 
que ya era “mi ex”. Pero como el mamón este de Dostoievski no tiene 
donde caerse muerto, con la excusa de que “a tú hijo le vendrá bien el 
aire del mar…”. ¡Mi hijo, dice! ¡Si es casi un desconocido! A veces dudo 
qué sea hijo mío. Un adolescente que pasa gran parte del tiempo colgao, 
ya sea del mp3, del móvil, o internet… el caso es estar en otro mundo, una 
perpetua introversión, ya sabes. Y el padre…, también te lo digo, un inútil, 
que como la mayoría de los hombres, el  gran reto mental al que se 
enfrenta cada día es elegir, en el bar, entre botellín o caña. Ya sabes 
cómo se aprovecha de mí, el muy cabrón. Bueno ¿y tú cómo estás, hija? 
Que no me cuentas nada… ¿Has dejado por fin al gilipollas ese? 
-Más o menos…  



-Vale, guapa. Pues ya me cuentas…que ahora estoy muy liada.  En 
cuanto lleguen, te doy un toque… 
 
 
Son las 4:30 de la mañana, siempre son las 4:30 de la mañana.  
Sandra busca el orfidal mientras piensa en la conversación, o monólogo, 
de Selena. 
-En el fondo no es mala persona, un poco egocéntrica…alma de artista, 
diría ella… y luego…bueno, con mucha mala leche dentro, que se le agria 
y tiene que vomitar para no colapsar el hígado. 
 
A pocos metros, Selena, ya mucho más tranquila, da el último toque a su 
escultura mientras piensa:  
-Sandra no es mala persona, sólo que es como La Gata Flora, que si se la 
meten chilla, si se la sacan llora. Pero me solucionará el asunto. Hoy puedo 
sumarme un nuevo triunfo; y al  mierda de Federico… ¡qué le jodan! 



4.-FEDOR ---- “El DostoFriki”  
  
El viento ha cambiado y hay mar gruesa. Ramón lleva unos días que no 
levanta cabeza. Con la pensión de su padre y lo que saca de la pesca 
sólo les da para ir tirando; y ahora sin salir a faenar…. Además, estar al 
lado del viejo muchas horas seguidas es, mentalmente, agotador.  
El tío José se lo lleva casi a rastras a tomar el aire y unos vinos a El BarRoco. 
Ramón no es muy aficionado al vino, prefiere la cerveza, pero chato va, 
chato viene, ya está un poco colocado cuando se les acerca un hombre 
a trabar conversación.  
-¿Qué? Está la mar un poco revuelta ¿no? 
-Pues sí, ya ve usted… -dice José dispuesto como siempre a entablar 
palique.  
Ramón se limita a lanzar una mirada somera al individuo. Pasa de los 
cuarenta. Viste con aire descuidado-extravagante, un poco friki. Parece 
que lleva largo rato en el bar matando el tiempo y machacándose el 
hígado.  
-¿Y hay mucha pesca por aquí? ¡Roco! pon otra ronda para los tres… yo 
pago.  
-Muchas gracias. La verdad es que cada vez menos. Yo no faeno, ya me 
jubilé, pero aquí, mi sobrino, se queja de que hasta los peces están en 
crisis. Claro, siempre ha habido rachas; esta no es de las buenas. ¿Y usted 
a qué se dedica?  
- Yo soy escritor… Periodista. Colaboro con varios semanales… Voy a 
escribir un nuevo libro. Aunque, de momento, espero la inspiración; 
entretanto…bebo. Siempre digo: Si ocurre algo malo, bebe para olvidar, si 
ocurre algo bueno, bebe para celebrarlo, y si no pasa nada, bebe para 
que pase algo. 
Ramón le echa otro vistazo, ahora más atento. No le gusta sus ojos, 
pequeños y esquivos. Está habituado a la mirada franca de los hombres 
de mar. La de éste es soberbia y errática; como de gato que pretende 
atrapar al ratón o de ratón eludiendo al gato. Y está alardeando. La 
última frase que ha soltado la acaba de leer en el libro que reposa en la 
mesa, el mismo que ayer leyó él. Mientras su tío charla animadamente 
siguiendo el despliegue de elogios que el hombre se dedica a sí mismo, 
Ramón observa sumido en el mutismo. De pronto suena un móvil. El 
hombre lo extrae y manipula; José, aprovechado la obligada pausa en la 
cháchara se levanta. 
-Si me disculpa… he de ir a cambiar el agua al canario –el viejo sigue 
utilizando ese tipo de expresiones arcaicas. 



-Una amiga… que se va a retrasar –le comenta a Ramón al terminar de 
leer el mensaje, y continua- ¿Qué te parece la melodía? La he compuesto 
yo. Tengo registrados varios tonos de móvil. También soy músico, bueno, lo 
era… pero apenas da dinero, sólo estas cosillas…  
Ramón, que entre tanta verborrea imparable, le ha pillado en varios 
renuncios ya le ha catalogado como mentiroso compulsivo. Se da cuenta 
de que su silencio incomoda al otro, pero sigue optando por callar, que 
también es dar una opinión.  
-Pero veras… también hago negocios. Ya sé que tú eres pescador, y me 
parece que la cosa no va demasiado bien ¿verdad? -su tono de voz se ha 
vuelto un poco oscuro, su mirada un tanto perversa- Supongo que alguna 
vez habrás llevado en tu barca algo más que peces. Otro tipo de carga, 
ya me entiendes… Algo de aventura nunca viene mal, como antaño los 
piratas… 
Ramón se siente incomodo; no quiere entender lo que el otro le está 
proponiendo. Pero una voz dentro de él le dice que podría solucionar gran 
parte de sus problemas.  
-¿Ilegal? –pregunta escueto.  
-Bueno, digamos que no del todo limpio… Pero sin peligro. Yo lo 
organizaría todo. Tú solo lo transportarías y a cambio, recibirás un buen 
dinero. Bueno, no hace falta que te diga que de esto ni una palabra a 
nadie, eh –susurra y suena amenazante- ¿Qué me dices? ¿Te… -no tiene 
tiempo de terminar su pregunta porque llega José, tambaleándose 
ligeramente, y con rapidez cambia de tema, tono y volumen- …Le decía 
a su sobrino que es un trabajo duro el suyo… 
En ese momento entra una mujer seguida de un adolescente. Hay un 
movimiento perceptible en el foco de miradas. Todos los hombres del bar 
la recorren de arriba abajo.  
-Perdona el retraso. Hemos estado pirateando un rato en la red… -se ríe- 
bueno, en realidad solo le he enseñado unos truquitos a tu hijo; se le da 
muy bien navegar. 
-No importa. Estaba aquí charlando con unos amigos...José y Ramón 
Freire, ella es Sandra Morgana, una amiga de la familia. Y este, es mi hijo –
dice revolviendo el pelo del crio que lanza una mirada asesina a su padre. 
José se levanta y saluda con educación. Ramón estrecha la mano que 
Sandra le tiende mientras la analiza con una mirada intensa, aquello del 
pirateo y la navegación… ¿otra friki? El adolescente los ignora a todos. 
-Encantado de conocerla señorita. Nosotros ya nos íbamos. Vamos 
Ramón, que tu padre... –no sabe cómo acabar la frase- Y usted, 
Feder…pues ya otro día… 



-Fedor, Fedor…con “o”… como Fedor Dostoievski… Ha sido un placer este 
rato de charla. Bien, ya nos veremos ¿no, Ramón? –le giña un ojo a la vez 
que palmea su espalda con una familiaridad que incomoda a Ramón. 
Ya en la calle, José comenta queriendo cambiar el ánimo de su sobrino: 
-¡Menuda chica, eh! ¡cómo la mirabas! Creo que lleva años viniendo por el 
pueblo… Y él…bueno, un poco raro… ¿no? ¿Cómo ha dicho que se 
llamaba? ¿Fedo…ieski? 
-Fedor, tío; aunque por lo friki le pegaría más…Dostorfriki;  
-No sé qué es eso de friki, hijo; pero ¡cómo habla, eh!... 
-Sí. Pues entonces mejor Freddy; su conversación es como una pesadilla –
Ramón esboza una sonrisa torcida pensando que quizás haya dejado 
entrar al demonio en su sueño.   



5.-“CONFESOR Y CONFESO”   ---    SANDRA-SELENA  
  
Sandra da una vuelta y otra más; toda una gran cama de matrimonio 
para perderse. Recuerda su escapada, al gilipollas y su mensaje. Ese 
pensamiento le lleva a otro, el de su anterior pareja. Un tipo que ocultaba 
su fealdad detrás de una gran inteligencia, con tan buena maña que, a 
veces, incluso resultaba atractivo. Al menos eso le ocurrió a ella; tras largas 
charlas y densos porros, entre conversaciones de alquimia y sexo tántrico, 
Sandra se abandonaba dejándole hacer porque todo lo que hacía le 
parecía maravilloso; sólo alguna vez pedía con voz queda continuar en la 
cama pues las durezas del suelo, y las difíciles posturas en el sofá, la 
dejaban dolorida y la distraían de las otras dulces sensaciones. Éste 
también desapareció con un mensaje pero, en vez de a viva voz y en el 
fijo, por escrito y al móvil. Algo debió de hacer mal en su otra vida para 
merecer que los tíos la abandonasen de forma tan cobarde. Y algo 
estaba haciendo mal en ésta, enamorándose de “esos elementos”.  
Da otra vuelta más en la cama antes de encender la luz y echar mano del 
libro que reposa en la mesilla. Lo pidió prestado a Roco en el bar, pero 
este le dijo algo así como: “es de todos”. Pensó que sería la historia del 
pueblo por su título: EnRedes, aunque así escrito, todo junto, parecía una 
errata, le recordaba a la típica frase de abuelita regañona: “Niña, no 
enredes”. Lo abre al azar y lee en voz alta, como hace cuando no tiene 
compañía:  
-“Venimos solos a este mundo y nos vamos solos”. ¡Caramba! Pues sí que empezamos 
bien, como para animar a cualquiera –habla consigo misma, y continua- 
“Ese sentimiento de estar todos estrechamente unidos es una ilusión; la idea surge porque estamos solos, 

y la soledad duele. Queremos ahogar nuestra soledad en una relación. Por eso nos implicamos tanto en el 

amor. Te enamoras porque no puedes estar sola; de todas formas ibas a hacerlo. Ibas a escaparte de ti 

misma de una u otra forma”. ¡Pues vaya! Mira qué casualidad… ¡Ya me duermo 
mucho más tranquila! –vuelve a decirse con ironía.  
Sufre un sobresalto al oír los golpes en la puerta. Baja a abrir y se encuentra 
con una Selena inquieta y desaliñada. Antes de poder decir “estás no son 
horas”, se introduce en su casa lamentándose.  
-¡Joder, tía! ¡Me abandonaron las musas! No consigo inspiración, imposible 
meterme en la puta cama a estas horas. ¿No estarías durmiendo? Por ese 
careto, creo que no. 
-No podía conciliar el sueño. Pasa… ya que estás dentro. ¿Te preparo una 
infusión?  
-¡Déjate de agua sucia! –masculla con asco- Mejor dame un cubata. ¿Y 
qué? ¿Otra vez dándole vueltas a tu escapada de Madrid? ¿No te habrás 
puesto en contacto con el mamón ese? 



-No, que va. ¡No pienso! Bueno, me acordaba del otro… el anterior… y en 
por qué acabo como acabo; en fin, no sé, parece que no tengo suerte en 
esto del amor.  
-¿Suerte? ¡No me jodas! Tienes más suerte que los ahorcados, que después 
de muertos se columpian. ¿Sigues teniendo aquel sueño infantil? 
-¿De qué sueño hablas? 
-Coño, tía, aquel que me confesaste en tu primera borrachera ¿no te 
suena? ¡El del príncipe azul! 
-No fastidies, Selena. Yo nunca he dicho algo así. 
-¡Joder que no! Lo que pasa que yo, como confesora, soy muy discreta… 
Me decías que alguna noche encantada encontrarías a tu alma gemela, 
la persona perfecta que iba a satisfacer todas tus necesidades y colmar 
todos tus sueños.   
-¡Eso es falso! 
-Venga ya, Sandra. Tampoco es para tanto. Sólo… ¡una fantasía de 
cojones! –suelta una sonora carcajada- Que por cierto, tiene sus raíces en 
los recuerdos que tenemos del seno materno, donde estábamos tan 
seguros.  
-Eres, eres… -Sandra enfurecida, no encuentra las palabras adecuadas; 
respira profundamente y consigue serenarse un poco para soltar de 
carrerilla- Mira, quiero pensar que no eres mala persona. Tienes esa mala 
lecha, ese temperamento explosivo, esa furia ardiente para ocultar un 
profundo dolor; piensas que así asustas a la gente y la alejas para evitar ser 
herida todavía más –se pone en plan zen y completa- En realidad sucede 
lo opuesto, al cubrir tus heridas estas impidiendo que se curen. Arremeter 
contra otros…  
-Nadie va a traerte la felicidad en una puta bandeja –vuelve al ataque 
Selena fingiendo que no ha escuchado nada.    
El tono cínico, casi cruel, con el que dice esas palabras acaba con la 
paciencia de Sandra, que saca su lado oscuro y paga con la misma 
moneda que es tratada.  
-Eso lo sabes tú muy bien ¿no? Tampoco a ti te la pusieron en bandeja. 
-¿Qué coño quieres decir? 
-Que al final, casarte con Federico no fue tan buena idea…y sin saber 
siquiera si era o no el padre de tu hijo… 
-No tengo ni puta idea de qué estás hablando. 
-Estoy hablando de aquella otra confesión, en tu despedida de soltera ¿no 
recuerdas? Cuando me revelaste tus dudas sobre la paternidad del hijo 
que esperabas. 
-Jamás he tenido dudas sobre eso. Y si las tuviese, no hay más que mirarlos 
a los dos.  



-Se ve lo que se quiere ver –dice Sandra en voz queda- Pero ya está bien. 
¿Sabes qué te digo? Yo me voy a la cama, y tú… deberías empezar a 
perdónate a ti misma por lo que hizo tu padre... –antes de cerrar la boca 
ya se ha arrepentido de lo dicho- Lo siento, Selena, yo no quería… -Y 
como no sabe qué más añadir, calla.  
Selena la mira alejarse y mantiene su gesto impasible. Apura el cubata. 
Enciende otro cigarro. Se levanta y curiosea las estanterías. Toma un libro 
muy sobado que abandonó Sandra en el sillón. Lo abre y lee al azar: “Todos 

nos convertimos en lo que fingimos ser. Nos contamos una historia sobre nosotros mismos y nos 

construimos a partir de esa historia. A veces la ficción se convierte en realidad. Algunos acaban  

transformándose en la máscara que llevan puesta…”. 

-¡¿Qué coño de libro es este?! Lo que me faltaba, que me den la charla 
por escrito. ¡No te jode! -Mira el título- “No EnRedes”…. ¡la típica bronca de 
abuelita! Así está la pobre, no me extraña, ¡con este tipo de lecturas…! 
Lo guarda en su bolso y sale dando un portazo que sobresalta a Sandra 
que arriba, en su  habitación, está iniciado un ejercicio de alineación de 
chakras.   
 
 
 
 


