INFANCIA

El personaje

Una Mónica , de aquella época

del olor , del color y de los ruidos , de las marcas de autos , de los carteles fluorescentes en las calles y de los electrodomésticos americanos , eran así los años 50 de Buenos Aires , y ......... las radionovelas a las doce del medio día , se mezclaban con los churrascos a la plancha , las ensaladas y las papas fritas recién hechas en las sartenes de tantas cocinas porteñas .
Familias venidas hace dos generaciones , de la siempre tan admirada Europa . Españoles o italianos , eran los más comunes , pero si el apellido era inglés , francés o alemán , ya la connotación de inmigrante dejaba de serlo , para tener antecedentes más cultos y hasta nobles .
Los nombres de moda , las Martas , las Cristinas o Gracielas ,
eran los usuales en los patios de todas las escuelas .
Mónica también de aquella época , la menor de dos hermanas , aunque la diferencia de diez años con la mayor , la habìa convertido casi en la ùnica , era la mimada y consentida por las tías solteronas o viudas de esa familia francesa , con abuela adinerada , cuyos nietos le decían “grand mama”.
Su padre atendìa la consulta dìa por medio , en una de las habitaciones de la casa del barrio sur , mientras el resto de la familia se dispersaba por los innumerables espacios rodeados de patios .
Su madre , mujer de carácter , respaldada con la seguridad de miles de hectáreas , donde la tierra arada es la màs negra de todas las tierras .
Los abuelos abundaban sus figuras enmarcadas y no tan recientes encima de las mesitas con lámpara de la sala .La casona con detalles ornamentales en la fachada y puerta de roble tallada ,con llamador de bronce pulido, que dejaba la gallega Jesusa , màs lustroso que su propia imagen .
Allí , transcurría la infancia para la niña de ojos grandes y pestañas espesas . Quizá habrán deseado sus padres que fuera un varón? Quién sabe ,........... consentida por el suyo , que estaba habituado a tantos niños y que ayudaba a venir al mundo a tantos otros , donde la multiplicidad de la vida , era más importante que su género .
Los viajes al campo eran una constante de los dìas de invierno pero las olas de Mar del Plata eran el domicilio de cambio para los cálidos veranos de Buenos Aires .
Vida apacible , sin complicaciones , todos estaban por la tarea de ayudar a crecer y mal criar a la niña de los ojos oscuros , carita redonda y nariz respingada , muñecas , cochecitos , y caprichos por doquier conformaban sus días .
Historias de vidas cortas y cuchilladas con peones de estancia , eran fascinantes para la corta edad .Como en los cuentos de Borges de arrabales porteños , se mezclaban las historias familiares , y formaban también su entorno de clase estanciera , donde la vida y la muerte se teñían con la misma espontaneidad .
Así comenzó su vida.

.Carrito de muñecas

Los patios de la casa están siempre atestados de plantas que traen de la estancia . Seguro que los peones acomodan antes de la partida y con esmero , en el baúl del auto ,
los bolsos de mano de impecable cuero , los chorizos maduros , adentro de las cestas de mimbre , y las plantas de geranio y jazmines para la casa de Buenos Aires .
La estanciera mira cada una de las macetas y canteros , esta vez el gato ha vuelto a romper los gajos nuevos ,y tratando de adivinar el trayecto sigiloso , que el vecino felino recorre por los pretiles, hasta llegar con paso elegante a desfilar por los adoquines del patio . Jesusa lo ha espantado con la escoba , para que no rompa los gajos de su patrona .
La niña lo mira , porque sabe que su ademán de tocarlo lo pone en vigilancia , y el astuto se subirá al perfil de los muros .
La madre está en la estancia , y los platitos de leche en algún rincón del patio , esperando al arrogante que deje ver sus ojos entre las enredaderas . La niña lo espera y poner sus manitas en el pelaje lustroso es lo que desea , y quizá si pudiera atraparlo y pasearlo en el carrito de muñecas ?
Mientras juega en su cuarto , recortando papeles , y hablando sin parar con sus imaginarios , el gato ha venido , y es él el que mira y estudia los pasos y huele en el plato .
Han pasado los días , y entre idas y vueltas a la estancia , se han alternado los platos blancos y los paseos del gato .
Esta mañana , sin saber cómo , estirado en los adoquines y con el plato lleno , está inmóvil , los pelos negros sin brillo , y una hilera de hormigas se preparan yendo y viniendo por el camino a su presa .La niña podría pasearlo en el carrito de muñecas , es fácil tocarlo , pero su aspecto es extraño , tendrá que ver con las historias de los peones y sus campos , y los cuchillos y la muerte; la falta de vida.

ADOLESCENCIA

SIN SABER PORQUÉ

Años atrás , ir al campo , montar a caballo y recorrer la estancia ,significó mucho para ella , pero ahora , se había convertido en tedioso y aburrido . Con desgano y sin iniciativa oponente , aceptó acompañar a su madre ese fin de semana .
Antes de llegar pasaron por el pueblo más cercano . Marzo aún caluroso dejaba al medio día , las calles vacías , pero en aquella esquina se preparaba con rugido ensordecedor , un prototipo de carrera .Varios jóvenes pueblerinos con bombachas a lo gaucho , camisas a cuadros y alpargatas , estaban hundidos dentro del motor .Uno de ellos , algo tocaba en la maraña del hierro .
Mónica descendió lentamente , segura de provocar la atención , que indiscutiblemente ejercía su presencia . Pero esta vez , el ruido , los devoró y entró en el almacén .
Su madre esperaba con el motor en marcha .
_ Pero , Moniquita , qué alegría ........ dijo Ramón , hombre adusto que en algún tiempo había trabajado como peón , con arados y sembrados ajenos, hasta que su mejor suerte lo había retirado de aquellos menesteres al casarse con la hija del dueño de los “ Ramos Generales ”.
¿ Irás mañana a la carrera ? Has llegado justo a tiempo . _ ¿ Mañana , y a dónde es ? dijo Mónica . _ En el potrero de los Aguilar , y luego la peonada preparará el asado para toda la gente que vaya a verlos . Dieguito se presenta con el Ford que le cedió Don Carlos , y está màs contento que perro con dos colas ...........
Sin afirmar ni negar la invitación , volvió al auto con galletas de campo y los dulces para los desayunos venideros .
Esa tarde transcurrió sin más , yendo y viniendo a través de los salones de ecos diferentes y olores a madera y encierro .
Al día siguiente , ya entrada la mañana , llegó La Negra , hija del capataz , que la buscaba por entre los salones oscuros y los patios encandilados .
El encuentro pasó de los gritos de alegría , a los borbotones de información sobre la gente , las novedades y los cambios de los últimos meses.
Se marcharon rumbo a la carrera tan anunciada . La Negra conducía la camioneta con destreza por caminos de tierra , irregulares y secos .
A lo lejos , mezclado con el monte de eucaliptos , la polvareda que los autos levantaba , les indicó el lugar .
Paisanos llegados de todas partes , se amontonaban al borde del camino , vitoreando el paso de cada rugir , mientras los costillares con cuero se doraban en círculo , alrededor de las brasas .
Las vueltas a un circuito que se alejaba entre hileras de árboles y se perdía en las curvas de las cuadras de campo .
Los perros merodeaban y otra vez los rugidos , y los gritos de sus seguidores ..............Vamos Dieguito!..............Y la carrera terminó , con la victoria esperada , y los hurras y las felicitaciones , y los vasos de vino y las conversaciones mezcladas .
Mónica se adelantó._para saludarlo y sin saber cómo seguir , ni qué hacer, mientras miraba los ojos de Diego , que resaltaban aún más por la tierra que se le había pegado en la cara . Él , enfundado en su traje antifuego , había ganado sonrisa y seguridad. _Gracias Mónica , hacía tiempo que no te veía , y siguió en un abrazo con La Negra , y palmadas por la espalda con unos y otros.
Un brindis los unió a todos , mientras pasaban las fuentes con achuras y el asado de tira .
Mónica se sentía torpe y desconcertada , buscaba coincidir con Diego en una palabra , en una mirada .
El sentía el halago de toda su gente.
Ella no podía dominar la situación .
El sentía promesas de un futuro en Buenos Aires .
Ella no acertaba con los códigos .
El , ya casi no pensaba .
Ella , sin encontrar la forma
El , feliz .
Sin decir nada , se levantó del banco que la apresaba ,
se dirigió a la camioneta . Rabia contenida , y sin saber porqué ,
se quedó un buen rato en silencio y con la perspectiva de los personajes a distancia.
Le hubiera dicho algo más a Diego ......... pero si no pudo , ..........Quizá , encontrarse en Buenos Aires ........?

Preparativos de viaje //

Buenos Aires a comienzo de los 70

Hacía una hora que hablaba por teléfono , se miraba al espejo , cruzaba las piernas , y ensayaba distintas maneras de tirar el humo .
Los sí ..los no ........bueno .........quizá , se sucedían en una conversación que le faltaba todos los elementos que quedaban en el cristal.
Ya había empezado a viajar . Imaginaba encuentros con jóvenes diferentes , en los albergues estudiantiles , o en las calles , o en algún bar para tomar café .
_ ¿Qué ropa me llevo..........? le preguntaba al teléfono , ¿ y zapatos ........? ¿ Liviana o abrigada ?
Vos buscás los pasajes y yo voy al consulado y nos encontramos en el Florida Garden a las seis . No te olvides de los planos de París , y fijate si conseguís alguno de Londres .
Y también .........._ Mónica , hace una hora que estás hablando , podés colgar de una vez !
_ Sí , ya corto ....! Preguntale al de la agencia , a qué hora llegamos a París , ¡ te cuelgo porque mi vieja me va a matar ! Chau Chau .

PLENITUD

Caperucita en la historia de Mónica

Mónica creyó que se había quitado su traje de “caperucita” e increpando a Diego , le dijo:

-Deja ya de abrir la boca , mostrar tus dientes y esconderte detrás de las mujeres. ¡ Conozcamos la vida .........sin rodeos , de frente!

Zapatos blancos

Fue a mirarse en el espejo y pintarse los labios , mientras calculaba que al darse la vuelta , el grupo que le agradaba estaba cerca y podría hacer un comentario y lo que siguiera ya se le ocurriría . Así fue que comenzó a sonar una melodía de Toquinio , el brasilero , y al darse la vuelta fue todo uno y comenzar a bailar . Pero le interesaba el que estaba con pantalón claro , camisa obscura , zapatos blancos y sonrisa idem . La verdad que los zapatos eran raros . La piel la tenía quemada por el sol y el pelo alborotado por el viento , que se había peinado con los dedos de ambos manos .
Con la música no se escuchaba bien , pero le pareció que no hablaba castellano , y justificó lo de los zapatos .Como adivinándole la procedencia , lo miró varias veces hasta que el diálogo óptico se intercambió . Ella se acercó diciendo algo en francés , que el respondió con una invitación a bailar . Y lo hacía como el mejor . Lo sabía todo , con esmerada precisión , tres pasos para la izquierda , y dos a la derecha , o uno para un lado , y otro para el otro . Bossanova , salsa , merengue, jazz, y fue tal el ritmo que tomaron , que casi se quedaron solos bailando , porque los demás habían abandonado el espacio y ellos desplegaban sus encantos . Pero el suizo no pudo con un tango , y dijo que era su baile pendiente .Una copa de vino? , preguntó , y se alejaron en una charla encantadora . Ella como un flash , pensó qué buen momento , y él con sonrisa de anuncio se dijo _ ¡ Qué charme!
Ella se fijó en sus manos , él terminó en las piernas .
La música dejó claros sin música , y se escuchaba el mar . Solo se adivinaba una mancha negra . Alguien comentó de sus zapatos blancos , y él contestó con acento y mucha gracia que se los ponía para ir a bailar .
Comenzó a clarear, él le puso su pull over en los hombros , ella se quitó los zapatos de taco para caminar por la arena .Se les iluminó la cara con tinte naranja y con los brazos entrecruzados por la espalda , caminaron un buen rato .
Se volvieron a mirar en un bar que los confortó con café y la calidez que otros habían dejado .Ella se puso sus zapatos de taco . El no se quitó los blancos .

Un color.......... inadecuado
Bajó , su amiga , la vecina del sexto . De esas conocidas que se unen por códigos comunes , de educación , de historias varias y quizá , de necesidad de compañía en momentos solitarios . Pero la del sexto , 15 años mayor que Mónica . Le encantaba fantasear con imágenes que soñaba , títulos que se adjudicaba y entre risas entrar poco a poco en ideas tan extravagantes que se podía dejar llevar en un torrente de imaginación .

El tema : El Color ........ para el vestido de la fiesta .
El objetivo , alguien inalcanzable que había conocido a la salida de la facultad. Así comenzaron con .......
Me tiene que dar una imagen interesante , que contorsione la figura , pero a la vez que sea elegante .
Que me haga mayor /decía Mónica.........sofisticada. ¿ Pero si le adjunto alguna joya? O si lo uso con boquilla para fumar , larga , como en los años veinte ?
_Con perlas , quedaría clásico , con pendientes largos .....según cuáles .......¿Y que tenga alguna transparencia? ¿De textura sedosa o aterciopelada?
La del sexto decía “La dama de la noche “ ........con voz profunda e intrigante , y continuaban las risas y el cenicero lleno de colillas.
Saltaron a las medias , los zapatos el vestido tenía que ser............y luego al caballero.

El humo había envuelto la habitación y las siluetas al contraluz, de lo quedaba del día .
Mónica encendió el velador y como un hálito de magia que se evapora , la del sexto dijo _ Me voy_ Y al mostrar su perfil desdibujado , hasta ese momento en la penumbra , le sacudió el reflejo de su mancha morada en el espejo .Realidad de un color inadecuado en la mitad de su cara .
Mónica dijo , elijo el “Negro “.

¿ ?

Pasó frente al edificio de sus amigos . Tocó el timbre y subió . Eran las cinco de la tarde . Ella estaba con su bebé de pocos meses y otro niño pequeño prendido a su falda .Así los encontró cuando se abrió la puerta del ascensor . El marido llegaría dos horas más tarde . Mujer , niños y cónyuge exitoso , vendedores de felicidad aunque ella relegada por el momento , a los éxitos masculinos _Ojalá dure , pensó Mónica , mientras envidiaba esa situación de hogar completo .
Ese día , había atendido a su paciente más relevante , una enana a la que tenía que tratar por su dislexia , eses y más letras vistas en espejo . Poca cosa frente al cuadro irreversible . Lo de bajita ni siquiera tenía cabida .
¡ Qué drama ! ¿Pero qué era lo que le afectaba de todo esto en su interior , más allá del problema humano que contenía? No sabía ,o no quería hablar de ello .
Le decía a su amiga , que _un paso eran tres , para la enana , montar en un bus era un imposible y tocar el timbre para la consulta eran unos golpecitos en la parte inferior de la puerta .
Terminó su relato , pidió una bebida y al poco rato con voz gangosa y hablar lento , se quedó dormida en el sofá . Pasaron las horas , y la pareja , desorientada , sin saber qué hacer. _ ¿Respira ? Preguntaba ella , y él contestaba _sí ..........mientras revisaba su bolso en busca de alguna pastilla causante de tal estado . A una tira de comprimidos le faltaba la mitad .
_ ¿Se los habrá tomado todos juntos? agregó ella , y él levantando los hombros dio la respuesta . Estaba conmovida por la enana , decía ella , y también hablaba que su interior era igual de irreversible._¿Se habrá enojado con su pareja? preguntaba él , y ella contestaba : está saliendo con un médico , _ ¿Cuál , el casado ? _no sé para qué colecciona imposibles, decía ella _bueno , nunca se sabe , dijo él .
Y haciendo conjeturas y buscando respuestas se fueron a dormir .Seguro que abrazados y hasta quizá hicieron el amor . Posiblemente alejándose de esa imagen de futuro complicado , decía ella .
El se levantó en la noche para comprobar si seguía dormida , y al ver que había cambiado de posición volvió tranquilo a la cama . Se quedó quieto y pensando sobre aquél encuentro , con la mujer de la semana pasada y se fue quedando dormido .
Mónica se despertó temprano y tratando de saber dónde estaba , esperó un buen rato hasta que entró luz por la ventana . Se levantó sin hacer ruido , fue a la cocina , y abriendo puertas encontró el filtro , y el café . Mientras el aroma la envolvía se sentó mirando la nada , dejó la taza vacía , fumó un cigarrillo y escribió una nota al costado del plato que decía :
“ Hay vicios que matan..........y otros que, sin ser vicios , matan también “ .

Alto, muy alto

Por los pasillos del hospital , apareció un hombre alto , muy alto , delgado , que caminaba leyendo los carteles que anunciaban los diferentes consultorios . Vio una puerta abierta y adelantando su cabeza , preguntó por el Doctor Zubiri . Mónica, sentada en su escritorio y de perfil a la puerta , tardó en encontrar su cara . El ocupaba todo el vano ._ Yo soy Zubiri _contestó ella _ Sí , pero busco al Dr. Hernán Zubiri , serás vos su hija? _ Sí , claro , pero......... mi padre murió el año pasado .

El quedó desconcertado y pensando en lo que iba a decir . Ambos superpusieron esas primeras palabras _Le venía a devolver este libro .........yo le tenía mucho afecto a tu padre , porque me atendía desde chico , desde las primeras vacunas y la última vez que lo vi, lo sacó de su biblioteca, y lo he leído tantas veces ..........! Venía con la ilusión de encontrarlo , invitarlo a tomar un café, .........¡ No sabés la pena que me da !

Mónica se levantó , miró su reloj , se quitó el delantal que colgó en el perchero de la esquina de ese cuarto sombrío y le dijo _bueno , una parte de él te acompaña a tomar ese café . Se le achicaron los ojos al tiempo que se abrió en una sonrisa .

Caminaron por los pasillos , interminables , anchos , y con olor a desinfectante ,. Bajaron escaleras , y llegaron a la puerta .Otras escalinatas y ya en la vereda cruzaron un gesto de ir hacia la esquina .Entre medio de los ruidos , de autos , colectivos , y gente , entraron al local y se sentaron frente a la ventana .

Se miraron unos segundos , ordenaron los cafés , y él se veía entretenido en mostrarle el libro y unas pàginas subrayadas . Ella prendió un cigarrillo , mientras pensaba en esa y en tantas historias que no conocía de su padre .Se sonreían , y así estuvieron casi por una hora sentados al calor del sol , de esa mañana de invierno.

Trabajaba como ingeniero en una empresa alemana , que lo había contratado desde sus primeros edificios de viviendas para la colectividad que atendía .

Y cuando se dio cuenta que había hablado todo el tiempo , haciendo una pausa le preguntó

_¿ Y podés aguantar todo el día en un hospital ? _ Sí claro , atiendo niños con problemas de aprendizaje ._¿ Y cómo es tu vida , estás casada ? , y Mónica con una sonrisa y mirada a los ojos , le contestó _ No , todavía no cursé ninguna materia , bueno, algunas preliminares . Nuevamente las sonrisas , miró el reloj y dijo _ Se me acabó el tiempo , tengo que volver al hospital y él anotó un teléfono para llamarla y con el libro en la mano se lo tendió a la suya .Pero ella lo rechazó y sin pensar , le contestó _te pertenece .

Pocas semanas más tarde , llamó para decirle que la pasaría a buscar a la salida del hospital . Ese día esperó con ansiedad la llegada de la tarde y la hora de salir y encontrarse con el alto muy alto de Sigfrid .

Después de saludar al ordenanza ,y con la inquietud de saber si allí estaba , lo vio al pie de la escalinata . Traje oscuro y camisa clara , impecable , se dijo ..........impecable .

Caminaron hasta el auto , y cortésmente le abrió la puerta , para dirigirse luego a la suya y sentarse junto a ella .¿ Te gustaría una comida francesa ?

Una cena encantadora , en un lugar pequeño , velas , toques de especies y vino tinto .

Comenzaron hablando de viajes , de lugares recordados por uno u otro , de pequeños rincones .Ella le describía una noche en la Plaza de San Marcos , sus espacios y el encanto mágico e irrepetible de un paseo en góndola por los canales de Venecia .

El a su vez , le describía un día de otoño por las afueras de Viena , las casas de madera , el bosque , y las mesas dispersas por esos espacios silenciosos , que albergan siempre mucha gente que no se ve.

El la miraba de forma distinta , más seductor , con despliegue de atenciones y cortesías casi ridículas .Levantarse al mismo tiempo que ella , cuando decidió ir al toilette

Mónica se iba encantando poco a poco .

El le comentó que tenía una propuesta de trabajo en el exterior , y que le asustaba la idea de irse por un año al extranjero , y ser presa de melancolías y tiempos de nostalgias. De pronto , puso una mano sobre la de ella , quedó pensativo por segundos y levantando la vista y penetrando en los ojos de Mónica le dijo: ¿Te vendrías conmigo?

Y el futuro es hoy

Y la terapeuta le dijo que el futuro es hoy , y que no hay lugares soluciones, el primer lugar es uno mismo .
_Qué fácil lo ve , decía Mónica, ¡ pero qué difícil es encontrarlo!
Buscaba cariño , en amigos , familia , parientes , casi (pidiendo) con perdón, por lo mal que estaba . Daban ganas de sacudirla con abrazos y despertarle el letargo en que la sumían las pastillas. No podía volver al hospital , no estaba en condiciones .
Con tiempo necesario para recuperar su estima , pasaron los meses y cuando pudo ponerse las medias negras , zapatos de taco y vestido ajustado a su delgadez , fue el día que salió a la calle . Extraña y nueva . Caminó erguida , con el sol en la cara , y las miradas ajenas la hicieron segura .
En los clasificados del día , eligió el de una inmobiliaria para vender pisos en la ciudad
¡ Mónica vendiendo pisos ! Si no tenía la menor idea de lo que era un metro cuadrado , pero lo de hablar , y conectar apellidos , mezclado con su presencia , era una combinación vendedora .
Comenzó a tener clientes que preguntaban por ella , y cuando llegaban a las cocinas y baños, les proponía que la agencia tenía gente capacitada para arreglarlos .Era Miguel, tipo joven, diez menos e incipiente arquitecto al cual Mónica le conseguía trabajo; él admiraba, saboreaba, su estilo .
Al poco tiempo tomaban café en el bar de la esquina y el estreno de una nueva película de Jacqueline Bisset fue excusa de un encuentro de fin de semana .
Dejó la inmobiliaria como etapa paréntesis y volvió al hospital . Pero nuevos estrenos y no tan nuevos , justificaron encuentros , coqueteos , risas cómplices y pasaron por alto edad y diferencias .
Una noche, al salir del cine ,con paso tranquilo, caminaban mirando vidrieras , dejándose llevar por la temperatura de un comienzo de verano . Y sin pensarlo o sí , una lencería de las más sofisticadas los mantuvo delante de sus cristales ._¿Qué te parece ese conjunto negro? preguntó Miguel y le brillaban los ojos . Con mirada mirada seductora ella replicó
_ ¿ No me digas que el sexo no es mental ?

El billete
La propuesta del alto tan alto de Sigfrid , la dejó sin habla . Que irse por un año y dejar todo .........el hospital , los amigos , ¿y qué haría mientras estuviera allí?
Pero qué bueno sería ........a quién se lo cuento , decía Mónica ._ ¡No.......... , es un imposible , pero si apenas le conozco!

Lo miró varias veces , para buscar un porqué , y él se adelantó a la rapidez de todo lo que ella pensaba . _ No te asustes , tenemos tiempo . Pero quería decirte que me voy en unos meses , quizá en tres , pero no hablemos más del tema , lo seguimos en unos días . ¿Te parece?

Ponerle paños fríos a una decisión como esta , era un imposible . Decir que no , era dejar pasar una oportunidad , que aún no estaba conformada como tal , y decidirse a un sí rotundo ..........¿no sería un ardid de su heredado amigo??

Escribió en esos días , varias cartas que al fin rompió . Cuando iba a llamarlo por teléfono , cortaba al discar el último número .
¿ No era que sus amigos le decían que ella coleccionaba imposibles ?

Nuevamente Sigfrid , la pasó a buscar por el hospital , y esta vez , era ella la que usó todos sus encantos y estrategias para decidir en el transcurso de la noche , una postura que le diera tiempo , más tiempo .
Al despedirse entre besos, abrazos y calor contenido , el le puso con sigilo un billete de avión dentro de su bolso y una nota _ Te paso a buscar el viernes a las ocho. Sé puntual , el avión sale a las doce .

Como en las postales

Miró por la ventana , estaba todo nevado , y no podía calcular qué hora era .
Había tomado una pastilla para dormir , y a su lado la cama estaba vacía .
Sigfrid se había marchado a su trabajo , ¿ que haría en las horas sucesivas ?
Fue a la cocina , se calentó café , y volvió a mirar a través de la ventana .

Quietud , silencio , sol tibio , y una ardilla que subía por el tronco de un árbol
Las casas se apoyaban ingrávidas en el blanco . Todo le hacía recordar esas postales que tantas veces había enviado a sus amigos deseando “feliz navidad y próspero año nuevo” ,en letras impresas , inglesas y doradas , de costumbres heredadas de la inmigración europea , mientras Buenos Aires se asfixiaba de calor y humedad , todos los diciembres de todos los años .

Y ahora estaba metida en la postal .Y unas pisadas anónimas hundidas en la nieve .
Sus días se habían tornado tediosos , aburridos , sin humor , sin llamadas de amigos y esto de señora de casa , nunca lo había ejercido .Ni buenos cafés , ni camisas bien planchadas , o comida elaborada . No conocía cómo hacerlo mejor , todo se lo había hecho Jesusa la mucama de toda la vida , o sus tías que la malcriaron desde que nació .

Había discutido con Sigfrid la noche anterior .Él había puesto una mirada que no conocía , y la rigidez helada de un interior signado de exigencias .
Le había gritado , como tantas otras noches .......y vaya a saber qué dijo , porque su mente , no estaba allí para escucharlo . Sintió miedo y el corazón se aceleró y con dolor de angustia se le encogió el pecho .

Sin pensarlo más entró en acción , llenó su maleta y con rapidez vació el armario .
Escribió unas líneas , fumó un cigarrillo y se le pusieron los ojos brillantes , no por Sigfrid , por sus equivocaciones y llamó un taxi .
Hundió sus pies en las huellas hasta que salieron de la postal .
_ Al aeropuerto , por favor .

Los Relatos de LA TRIPULACIÓN