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J a v i e r  P u e b l a  escritor bajo mi sombrero

Un filtro de amor

Elñ hombre está sentado en un si-
llón magnífico; a su espalda está
Dakar, el cielo y los milanos y
los edificios decadentes de la ciu-
dad de Dakar. El hombre tiene a
su derecha, sobre el suelo, una
botella de agua que utiliza con
frecuencia; en África siempre ha-
ce calor, en África un hombre oc-
cidental siempre tiene sed. El lí-
quido le deja un regusto extraño
hace ya varias semanas, pero qui-
zá ese sabor –casi repulsivo– naz-
ca de su interior y no del agua;
sufre un dolor constante y moles-
to en las piernas, que le ha lleva-
do a comer con voracidad inacos-
tumbrada, buscando en la carne o
el pescado o los dulces, energía
extra para combatirlo. Está engor-
dando, pero el dolor no cede ni
desaparece. Coloca la botella de
agua frente a sus ojos y la mira,
con preocupación, al trasluz.

¿Sería posible que alguien es-
tuviera tratando de envenenarlo?
En Madrid a nadie se le ocurriría
pensar una cosa así, pero en Áfri-
ca, en Senegal... Allí se pueden
comprar pócimas para prolongar
la vida o para lograr que quien la
beba se enamore de quien la ha
pagado en cualquiera de los infi-
nitos mercados callejeros. Mira la
botella; dubitativo. Nada pierde
por llevarla a analizar al Pasteur.

Dos días después lee en el in-
forme que se han encontrado res-
tos de sustancias orgánicas en el
interior de la botella; pelo tritura-
do, fluidos corporales, y azuca-
res: el sabor dulzón.

“No han intentado envenenar-

lo, señor. Solamente que se ena-
morara usted de alguna mujer,
probablemente alguien que traba-
ja en su oficina; y más probable-
mente una africana que una occi-
dental”. Él mismo deduce que se
trata de la señora de la limpieza,
aunque también podría haber si-
do el chófer, o la bella secretaria
senegalesa que él mismo había
contratado al poco de llegar.

Tendría que despedirla, pero

finalmente decide no hacerlo. Al
cabo es una pobre mujer, y jamás
encontrará un trabajo tan bien
pagado como el que ahora tiene;
además le resulta conmovedor
que –siendo más bien fea y ma-
yor– se haya gastado su dinero
para intentar que su jefe se ena-
more de ella. La advierte y ame-
naza, pero no la despide. En
cuanto deja de beber el agua to-
cada con el filtro de amor desa-
parecen las molestias en las pier-
nas, sus comidas se regularizan y
vuelve a su peso habitual.

Solo años después, muchos
años después, y ya en Madrid tras
abandonar la empresa que lo ha-
bía enviado a África como jefe de
su pequeña sucursal en Dakar, pa-
ra dedicarse a su propio creci-
miento personal, el hombre com-
prende –un día, inesperadamente,
como una iluminación– que el fil-
tro de amor había funcionado,
cumplido de modo perfecto su
función. Porque la mujer no pre-
tendía –por supuesto– que él se
enamorara de ella; sólo que no la
despidiera; había percibido sin
duda la intención en sus ojos ver-
des y caprichosos, el brillo vesá-
nico al mirar como limpiaba: con
torpeza y mal. Eso es lo que pre-
tendía lograr la mujer cuando sa-
có un fajo de billetes, los puso en
las manos de un marabú y le ex-
plicó que necesitaba conseguir de
su magia: que no la despidieran.
Que el hombre blanco loco no la
despidiera. Y en efecto: el hombre
blanco loco no la despidió.. !
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En África siempre
hace calor, en
África un hombre
occidental siempre
tiene sed

“
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