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J a v i e r  P u e b l a  escritor bajo mi sombrero

Mi tía Maribel

La conozco desde que nazco, y
sin embargo no la conozco, no la
veo como una persona concreta
hasta veinte años después, cuando
estamos cruzando juntos la Aveni-
da Ciudad de Barcelona, donde
yo vivía en aquel entonces y vivo
de nuevo ahora, y la estoy acom-
pañando hasta su coche pues ha
venido a ver a su prima hermana
más amada: mi madre, y es mi
madre quien me ha pedido que la
acompañe hasta el coche. Esta-
mos cruzando la Avenida Ciudad
de Barcelona y en el portal, mien-
tras salíamos, ha debido de pre-
guntarme algo acerca de mi vida,
a qué me dedico o qué hago, y
por supuesto yo no habré respon-
dido que estudiar derecho, sino
que le habré hablado de algún li-
bro, el mismo al que ella se refie-
re luego, mientras cruzamos la
Avenida Ciudad de Barcelona
atravesándola como un río salvaje,
ignorando el ritmo pretendida-
mente civilizado del semáforo.
“Estoy muy orgullosa de que un
sobrino mío se presente al premio
Nadal”. Y entonces la miro y la
descubro y aunque estamos cru-
zando por un lugar inadecuado y
prohibido desaparecen los edifi-
cios y los coches, y hasta yo mis-
mo, y la veo como es: inquieta,
culta, valiente, cariñosa. Y ya será
así para siempre, porque cuando
pienso en ella ese es el primer
pensamiento, el primer recuerdo
que me viene a la cabeza, el que
se ha clavado con tanta fuerza en
mi memoria que nada podrá bo-
rrarlo (mientras tenga memoria).

Hasta ese momento mi tía Maribel
era un personaje secundario, la
prima hermana favorita de mi ma-
dre, madre a su vez de la primera
niña que me enamoró, mi bellísi-
ma prima Raquel (mi primera
princesa), una señora dinámica
casada con un señor dinámico y
divertido: mi tío Fernando Mena,
a quien era más fácil de ver pues
mi relación con él no estaba afec-
tada por la veladura de la sangre.

Fue mi tío Fernando, precisa-
mente, el elegido por el destino
para ser golpeado en su inteligen-
cia rápida y divertida, un derrame
o un ictus, no recuerdo, mermó
su cerebro privilegiado. Y la vida
de mi tía Maribel, Maribel Tay-
lor, cambió a partir de aquel mo-
mento. “Deberías hacer un poco
más tu propia vida y dedicarte
menos a Fernando”, le aconsejó
con su sabiduría inglesa mi ma-
dre, y ella respondió: “Mi vida es
Fernando”. Y lo fue hasta que
murió mi tío. Entonces ella, la
brillante, la listísima, la imperti-
nente, la incansable, la atractiva,
la deliciosa y divina, se relajó.
Dejó de atender a lo que pudiera
suceder en el presente, excepto
en contadas y puntuales ocasio-
nes, y su hija, mi prima amadísi-
ma, me dice que repite una y otra
vez lo mismo, que empieza a te-
ner la cabeza perdida, y que
cuando se lo intenta reprochar mi
tía Maribel responde, genio y fi-
gura: “Siempre tuve mala memo-
ria, así que de vieja más”. Pero
no tiene mala memoria, sino que
prefiere no desperdiciar su tiem-
po, el que le quede, con las tonte-
rías y nimiedades de un presente
en el que la edad la convierte en
un personaje secundario, como lo
era para mí de niño, y prefiere
volver a esos momentos magnífi-
cos, de esplendor, que compartía
con su marido Fernando, o con su
sobrino Javier atravesando juntos
una calle sin prestar atención a
los semáforos. ■

www.javierpuebla.com

Las tonterías y
nimiedades de un
presente en el que la
edad la convierte en un
personaje secundario
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